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j’ai été suspecté très jeune, vers 14 ans, d’avoir tué 
une vieille personne. Je n’avais strictement rien fait. Mais 
il a fallu quoi?, cinq ans, pour que je sois totalement mis 
hors de cause. Entre-temps, j’ai été traité comme un 
coupable. Autant vous dire que je n’ai pas été le 
chouchou du personnel...
  

 k Concrètement, qu’est-ce que cela signifie?
F.B. - On se faisait la main sur moi: il fallait que “je paie”. 
D’où les passages à tabac et en retour, le fait que je 
résistais comme je pouvais… Voilà comment ça s’est 
installé. Et puis en plus par la suite, autre héritage de 
mon enfance, je ne supporte pas qu’on s’en prenne aux 
plus faibles. Et il y en a en prison. Souvent, on en profite, 
on les attache, on les humilie… J’ai donc parfois réagi 
pour et à la place de gens… Voilà, en gros, les raisons 
de ma “réputation”. Et puis…

 k Et puis quoi?
F.B. - Je crois que cette “réputation” a été utilisée comme 
prétexte par les gardiens pour alimenter des actions qui 
n’ont rien à voir avec moi. Je suis devenu, je crois, un 
bouc émissaire. Quand un truc ne va pas au sein d’une 
prison, quand par exemple les gardiens ont des 
revendications - plus de personnel, plus de formation, 
problèmes avec la hiérarchie -, vous pouvez être certain 
que si j’y suis pensionnaire, je vais devenir la raison de 
tous les problèmes. 

 k Quel est le pire traitement qu’on vous a infligé?
F.B. - Hum, huit mois de cachot, sans contact, avec une 
heure par jour de préau individuel de 30 m2 entouré de 
murs et de grillages? être attaché pendant des jours à 

une barre qu’on vous place dans le dos et qui vous 
entrave les poignets et les bras? être lié pendant des 
jours à une chaise pour handicapé dans une cellule 
maculée de vos propres déjections? Devoir rompre avec 
ma dernière amie parce qu’elle ne supporte plus de 
changer constamment de prison pour me rendre visite? 
Je ne sais pas… Tout simplement, n’avoir jamais pu 
connaître ma fille?

 k Vous avez déjà été agressé par des détenus?
F.B. - Plus depuis très longtemps. Très longtemps. Par 
contre, j’ai parfois été mis au cachot pour ma propre 
sécurité…

 k Comment ça?
F.B. - Oui, un directeur de prison qui a préféré me mettre 
au cachot pour me protéger de la violence des gardiens… 
Je veux aussi dire quelque chose: ils ne sont pas tous 
comme ça, il y a aussi des gens bien parmi eux. Des 
gens qui essaient de faire tout simplement un boulot 
correct. Je voulais préciser ça. 

 k Quel espoir avez-vous encore?
F.B. - Un espoir? Je n’ai plus d’espoir. Cela fait cinq ans 
que je suis éligible aux congés pénitentiaires, on me les 
a refusés chaque fois. D’abord c’était parce que je 
n’avais soi-disant pas de point de chute. Et puis quand 
officiellement j’en ai eu un, c’est parce que mon rapport 
psychologique n’était pas assez favorable. Et puis quand 
j’ai eu un rapport psychologique favorable, on a encore 
trouvé autre chose… On me tue à petit feu, monsieur, 
comme on ne peut pas me tuer, on essaie par d’autres 
moyens. On me transfère, on essaie de me casser. Alors, 
vous savez, je suis à bout. Je suis fatigué et j’ai trop 
souffert. Vous mettez quelqu’un dans le noir pendant 
trop longtemps et il devient aveugle. Moi, je suis “à 
l’ombre” depuis si longtemps que je deviens incapable 
de vivre plus longtemps, d’aimer, de respirer, d’espérer. 
Alors, on ne veut pas que je sorte, on fait tout pour que 
ma vieille mère ne me visite plus, on ne veut même pas 
que je vous rencontre, mais vous auriez pu rencontrer 
un pédophile ou un détenu obséquieux (sic)! La 
souffrance, ça fait grandir un homme. J’ai atteint mes 
limites. On veut me faire mourir à petit feu? Très bien. 
Mais qu’on y aille franco maintenant! C’est la raison pour 
laquelle je vais demander à être euthanasié. Si on veut 
ma disparition, eh bien soit. Je ne le ferai pas moi-même, 
je ne leur donnerai pas cette satisfaction. Ils veulent me 
faire mourir? Qu’ils le fassent eux-mêmes! Je leur en 
donne la permission.
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